Dentro de un "dejà vu"
Hay sensaciones desconcertantes.
Dentro de las más desconcertantes, está la de "sentirse" dentro de un dejà vu. Estar sintiendo algo nuevo, producido por una serie de circunstancias anormales en la rutina que en el fondo todos tenemos por vida cotidiana... y darse cuenta de que esto mismo ya se sintió otra vez.
Hoy me ha pasado eso.
Empecé a ir al colegio con cuatro años. A esa edad, ya sabía leer, escribir, sumar, restar y estaba en la mitad de las tablas de multiplicar. Con todo esto, era de esperar que ardiese en deseos de ir a un sitio donde me iban a enseñar aún más cosas...
Obviamente, el colegio para mí fue decepcionante. Cada comienzo de curso devoraba los libros nuevos..., por lo que en Navidad ya había aprendido todo lo nuevo que venía en ellos. Y pasaba el resto del curso aburriéndome mortalmente, y llenando el tiempo intentando intercambiar conocimientos con los demás. De lo que fuera, eso era lo de menos. Y, como para la gente quienes parecen no tener necesidad alguna de esforzarse por aprender estudiando (vamos, a base de trabajo), no tienen demasiada "buena prensa"... también me intentaba ganar al personal ayudando a todo el mundo. Vamos, que les hacía los deberes a los demás. Aparte, también me hacía la tonta..., porque si bien yo no entendía que alguien necesitase pasarse toda la noche estudiando para aprobar un examen (de hecho, tardé muchos años en entender qué mérito podría tener el sacar menos de un sobresaliente en un examen... para el que se había tenido la oportunidad de poder leerse todo el posible temario que podría traducirse en preguntas de examen), al parecer la rara era yo. Lo normal era tener que estudiar para aprobar...
Dejé de ir al colegio (a esas alturas, al Instituto) a los dieciseis años. Por tanto, pasé doce años en lo que cualquiera hubiese definido como "estudiando" y que visto mi caso, definiré como "yendo a clase". A esas alturas ya había aprendido a disimular. Me presentaba a los exámenes sin tocar un libro. A algunos, me presenté sin ir siquiera a clase. Era la única forma de tener un comportamiento "normal": suspensos, alguna nota de "aprobado raspadito" y esas cosas normales que te acercan al resto... También a esas alturas había aprendido que no me iba a servir de gran cosa lo que supuestamente me iban a enseñar en clase. Que el conocimiento de las cosas estaba fuera, en la vida. Que se aprendía conociendo a la gente, implicándose en proyectos, intercambiando experiencias. Viviendo, al fin y al cabo...
De todos modos, me costó romper. El último año que pasé en el Instituto, yo era la delegada de curso. Cuando se recibieron los libros para la Biblioteca (hasta ese momento, ésta era una enorme sala llena de mesas... que servía para todo menos para estudiar), me ofrecí voluntaria para, con el encargado del departamento de literatura, organizar los libros, hacer las fichas, marcarlos... Participaba en todo lo que se podía participar. Pero no buscaba destacar: es más, intentaba ser lo más invisible que me fuera posible ser. Creo que fue por entonces cuando aprendí a ser invisible. Bastante problema era ya para mí el saber cosas que no había estudiado (luego supe que existe la memoria fotográfica y que lo mío iba por ese lado)...
Dejé de ir a clase. Y pasé de tener la vida perfectamente estructurada (un horario marcado, saber qué estaba previsto a cada hora... aunque con el margen que yo misma me marcaba, eligiendo si quería o no ir a clase, si me pasaba las horas de gimnasia organizando libros, por ejemplo...) a no tener nada que hacer...
Me costó. Romper con la organizadísima rutina que regía mi vida me costó muchísimo. Aún siendo una rutina ajena a mi voluntad.
En esa época, llegué a leerme hasta seis libros a la semana. Uno diario. Los sacaba de la biblioteca pública y los leía en parques, en bancos, en la calle. Leía y leía, y escribía mucho. Llegué a escribir poesía en latín...
Pasé de ser delegada de clase a apenas ver a nadie (entre otras cosas, porque mis ex-compañeras seguían estudiando, por ejemplo. Y mi imagen pública no era la de alguien que necesitase a los demás..., era algo que yo misma me negué a admitir).
Se me rompió la rutina.
Luego empezó mi vida laboral, y otras cosas...
Pero aquellos días, los primeros del curso que yo ya no empecé..., tuve esa sensación. Ese desasosiego de saber que ese mundo existía... pero que yo no volvería a estar en él.
Y supe también que ésa era una sensación única. Que no se volverían a dar las condiciones para que esto se repitiera...
Me equivoqué.
Me volvió a pasar algo similar cuando dejé de trabajar con Pedro. Ese primer día, el segundo, el tercero..., fuera de su empresa. Saber que a tal hora yo, unos días antes, estaba haciendo tal cosa, y que ese día en que todo eso ya era parte de mi pasado, a esa hora, ellos estaban allí, donde yo estuve con ellos...
Desasosiego. Y aquella sensación de "dejà vu" que en ese momento no pude definir...
Volví a trabajar. En algo similar. Recuperé el contacto con mis ex-compañeros de trabajo. Volvió la rutina y la normalidad, pero, en el fondo, nada volvió a ser como era. No he vuelto a estar tan ...¿agusto? en ningún otro sitio.
Volví a estudiar. Pero esa sensación de estar dentro de una rutina quizá no cómoda, no gratificante..., pero "mi rutina" al fin y al cabo no he vuelto a sentirla...
Esta mañana, mientras hacía unas gestiones de tipo laboral en una institución pública, en el hilo musical sonaba una canción que hace unos días coloqué como enlace en este mismo blog. No es algo que pertenezca a los "40 principales" de la música que esté sonando ahora.
Es "Agua", de Jarabe de Palo. Me he sorprendido tarareándola. Cuando me he dado cuenta, se me ha puesto el vello de punta y he reprimido una lágrima...
Esta noche he vuelto a soñar. Sueño poco (ó, más bien, recuerdo difícilmente mis sueños). Y hoy he vuelto a ese desasosiego, a ese... "dejà vu" sensorial...
En junio de este año que acaba de terminar, empecé uno de los cursos que he hecho estos dos últimos años. Cuando terminó ése, en el mismo sitio y cambiando de horario, me reenganché a otro. Entre unas y otras cosas, casi 7 meses en el mismo sitio. Y con una novedad: aprendiendo algunas cosas nuevas... por primera vez en muchos años. Y no aprendiéndolas sola (que es lo normal) sino pudiendo aprender de otras personas...
Hasta esta mañana, no me he dado cuenta. Esa sensación de nuevo...
Hoy era el primer día de "vuelta al cole" tras las vacaciones para todo el que esté cursando cualquier tipo de estudios. Y hoy ha sido el primer día que, pasadas una vacaciones "escolares", yo no he vuelto al cole...
Porque los otros cursos que he hecho no han coincidido tan radicalmente con un "fin de trimestre escolar": uno lo terminé en octubre; otro, en febrero...
Es una sensación extraña. Más extraña aún por ya conocida de otras etapas, tan lejanas, en mi vida...
Es la sensación del conocimiento de que algo que me ha marcado una etapa se ha terminado. Igual que cuando terminé de ir al Instituto supe que acababa de cerrar una etapa. Igual que cuando dejé de trabajar con Pedro supe que aquello había cambiado mi vida..., hoy sé que he terminado otra.
Y hoy sé que algo ha pasado en mí estos meses... para que hoy me vuelva a sentir así. Tan perdida, aunque no lo quiera reconocer.
